前一晚的冷水晾干训练结束后，雯洁回到休息隔间时，发现床头柜上多了一个白色无纺布袋。她打开，里面叠放着一件从未见过的衣物——连身丝袜，但比之前训练时穿的那种更厚实，面料摸起来像速干运动服的材质。袋子里还有一张卡片，手写体，墨水是深蓝色：

　　“明日训练使用。无需清洗，直接穿着就寝。——C”

　　落款是川崎绫的首字母。雯洁将丝袜展开，发现它是一片式的连体装，从脖颈一直包裹到脚踝，背部有长拉链，手腕和脚踝处的收口明显更紧，边缘缝有弹力带。她把丝袜叠回原状，放在枕头旁。

　　熄灯了。

　　隔壁的抽泣声今晚格外轻，像是被什么压住了。雯洁侧躺在硬床板上，手指摸着项圈内侧刻的数字“014”。这个动作已经变成习惯，像过去摸婚戒一样。她闭上眼睛，脑海中自动浮现出明天的训练流程——沐浴间、玻璃房、单向镜、会员。川崎绫白天已经告知了所有细节，声音平和得像在介绍美术馆的参观路线。

　　“会有十名会员。”川崎绫说，手指交叠放在膝上，“六男四女，都是绿环及以上。他们会在距离你两米的位置观察你完成全部沐浴程序。你不需要看他们，只需要看着镜面中的自己。”

　　雯洁当时想问“为什么需要这样做”，但话到嘴边变成了“我明白了”。

　　她学会了不问为什么。三个月来，她学会了太多事情。

　　凌晨五点四十，B1层的广播系统发出第一声蜂鸣——不是刺耳的警报，而是柔和的单音，像高级酒店的唤醒服务。雯洁睁开眼睛，在黑暗中躺了三秒，然后起身。

　　隔间里的白色连身服挂在墙钩上。她脱下睡眠时穿的旧丝袜（那是三天前领的，膝盖处已有一根细小的脱丝），换上新发的淋浴专用丝袜。背部拉链从尾椎拉到肩胛骨之间就卡住了——她的手臂柔韧性不足以完成这个角度。她尝试了两次，放弃了，披上连身服遮住未闭合的拉链，走向洗漱区。

　　B1层的中央洗漱区有六个水龙头，冷热可调。雯洁到达时已经有三个“素材”在水池前洗漱。她们都穿着同样的白色连身服，脖颈间戴着刻有数字的项圈。没有人交谈。没有人眼神接触。水流声是唯一的语言。

　　“014。”声音从身后传来，很轻。

　　雯洁转身。是009——一个二十出头的女孩，棕色短发，脸上有雀斑。她在这里的时间比雯洁长，据说是V1中期的“精加工”阶段，但雯洁从未和她说过话。B1层没有禁止交谈的明文规定，但仿佛有一层看不见的隔膜，将每个人封存在自己的透明隔间里。

　　009没有看她，盯着水龙头，嘴唇几乎不动：“你的拉链没拉好。”

　　然后她关掉水，转身离开了。

　　雯洁愣了两秒，伸手摸向后背。确实，拉链卡在肩胛骨中间，露出一截白色的淋浴丝袜。她试图反手往上拉，但角度刁钻，指尖几次滑脱。镜子里，她的眉头皱了起来。

　　“我来。”

　　这次是调教师C的声音——那个永远穿着灰色开衫、存在感极低的女性调教师。她不知何时出现在雯洁身后，手指轻巧地捏住拉链头，平稳地向上推，一直推到后颈。冰凉的金属齿闭合，丝袜完全包裹住雯洁的身体，从脖颈到脚踝，每一寸皮肤都感受到均匀的压力。

　　“今天训练结束后，学会自己穿。”调教师C说，语气没有责备，只是陈述。

　　她递给雯洁一条白色浴巾和一小瓶沐浴露——透明的瓶子，无标签。“六点十五分，B1-9透明沐浴间。川崎主管会在那里等你。”

　　雯洁接过物品，指尖触到调教师C的手——温热，干燥，稳定。她突然想起自己的手曾经也是这样的温度。在讲台上，在实验室，在会议室。三个月前。

　　“明白了。”她说。

　　B1-9室的位置在走廊尽头倒数第二间，紧邻晾干区。雯洁走过那扇熟悉的门——晾干区的门——脚步停顿了一秒。二十米外，B1-7室的门紧闭，里面是渡边的领地。她强迫自己移开视线，继续向前。

　　透明沐浴间的门不是金属的，而是整块厚玻璃，推开时手感沉重。房间很小——大约六平米，地面是浅灰色防滑瓷砖，墙壁三面是镜面，一面是玻璃门。淋浴设备是标准配置：头顶大花洒、手持花洒、两个控制旋钮。墙角有金属置物架，放着备用浴巾和清洁用品。

　　但这一切都不是重点。

　　重点是那三面镜子——不，不是镜子。雯洁走近，伸手触摸其中一面。冰凉，光滑，但指尖敲击时没有实体镜面应有的清脆回声，而是沉闷的“咚”。单向玻璃。外面是观察室。

　　她看不见外面，但能感觉到。那种被包围的、无处遁形的透明感，像是被关进了一个巨大的眼球中央。

　　川崎绫站在房间里唯一的非镜面墙边——那面墙是纯白的，嵌着一台小型控制面板。她今天穿着浅灰色套装，珍珠耳钉，妆容完美得如同杂志封面。看到雯洁，她微笑了——精确的15度。

　　“早安，014。”她说，“请褪下外衣，站到淋浴区中央。”

　　雯洁解开白色连身服的拉链，将它脱下，叠好放在置物架上。现在她全身只穿着淋浴专用丝袜——乳白色的，在干燥状态下几乎不透明，只隐约透出皮肤的肉色。丝袜从锁骨延伸到脚踝，将乳房、腰腹、臀部的轮廓收束成流畅的曲线。手腕和脚踝处的弹力收口确实很紧，她能感觉到血液在腕部脉动时的轻微阻力。

　　她站到淋浴区中央。瓷砖地板有微微倾斜度，中央略低，方便排水。

　　川崎绫没有看她——至少没有用评估的眼神。她低头操作控制面板，语调平稳如播报航班信息：

　　“今日训练：会员观察沐浴。时长二十分钟。流程如下：一、淋湿全身，用时两分钟；二、涂抹沐浴露，揉搓起泡，用时八分钟；三、全身冲洗，用时七分钟；四、静止站立，等待干燥指令，用时三分钟。”

　　她抬起头，直视雯洁的眼睛。

　　“全程保持平静表情。视线固定在前方镜面——不是看镜子里的自己，是看着镜面这个平面。不要低头看水流，不要闭眼，不要用余光追踪会员位置。你的脸是展览的一部分，需要全程可见。”

　　雯洁点头。

　　“会员可能通过麦克风提问。你必须回答，答案需简洁、无情绪波动。不知道就说‘不知道’。被要求展示身体部位时，按指令执行，不得犹豫。被允许触碰时——仅限丝袜表面——不得闪避或收缩肌肉。”

　　雯洁的呼吸节奏变快了一拍。她控制住。

　　“还有问题吗？”

　　“没有。”

　　川崎绫走向玻璃门，停住，回头。她的声音突然放轻，像是分享一个秘密：

　　“记住，014。他们是客户，你是展品。展品不需要羞耻，只需要展示。”

　　她出去了。玻璃门无声合拢，气密密封的“嘶”声清晰可闻。

　　________________________________________

　　观察室的灯是暖色调的，与沐浴间的冷白光形成鲜明对比。十个座位分两排排列，每个座位旁都有小型控制面板——可以调节麦克风开关、发送提问请求、记录观察笔记。川崎绫站在后排，调教师C坐在角落的控制台前，屏幕上是雯洁的生命体征数据：心率78，呼吸16，体温36.7。

　　会员们陆续入座。六名男性，四名女性，年龄从三十出头到六十岁不等。他们穿着随意——有人是休闲西装，有人是高尔夫球衫，有人是昂贵的羊绒开衫。没有人交谈。他们来这里不是为了社交。

　　调教师C通过内部通讯：“014号已就位。观察窗已校准为单向模式。会员可见内部，内部可见镜面反射。房间温度26℃，湿度45%，水温预设38℃。训练倒计时：三分钟。”

　　川崎绫站在观察室后排的阴影处，看着屏幕上的生命体征数据。心率上升到83了。正常反应。

　　她按下麦克风：“014，倒计时三分钟。深呼吸。”

　　沐浴间内，雯洁听到头顶扬声器传来川崎绫的声音，平静如水。她深吸一口气，呼出。镜面中，那个穿白色丝袜的女人也深吸一口气，乳房轮廓随着呼吸起伏，丝袜面料微微拉伸。

　　她看着那双眼睛——镜中自己的眼睛。细金边眼镜已经摘除三个月了，她有时还会下意识地想推眼镜。镜中人没有这个动作。镜中人只是看着她，黑色瞳孔，眼睑边缘有细微的红血丝。

　　倒计时：十秒。九秒。八秒。

　　她想起昨天川崎绫的话：“你不需要‘习惯’赤裸。你需要‘忘记’赤裸是一个概念。”

　　三秒。两秒。一秒。

　　头顶扬声器发出短促的提示音。

　　雯洁伸手，打开花洒开关。

　　水是温的——控制面板预设的38℃，接近体表温度。起初几秒，丝袜表面形成细密的水珠，像荷叶上的露水，滚动、汇聚、滑落。然后纤维开始吸水，乳白色逐渐加深，转为半透明，再转为完全透明。

　　雯洁看着自己的手臂在丝袜下显露出来。皮肤的颜色，血管的青色，手背隐约的筋络。水顺着指尖滴落，在地砖上溅起细小的水花。

　　她抬起双手，将头发拢到脑后——不是为了让脸更清晰，而是程序规定。沐浴的第一步：淋湿全身，从头发开始。温水浇在头顶，顺着发丝流下，流过额头、眉毛、眼睑。她没有闭眼。水流进眼睛，视野模糊了一瞬，她眨眼，水珠挂在下睫毛上，颤抖，坠落。

　　镜中的女人湿透了。

　　丝袜完全透明，像一层贴附在皮肤上的水膜，每一寸曲线都无所遁形。乳房的形状，乳晕的浅褐色，乳头的收缩；腰腹的平坦，肚脐的凹陷；髋骨的突出，大腿内侧的轻微摩擦痕。她的身体从未如此清晰地被自己看见——也从未如此清晰地被他人的目光包围。

　　那些目光。她感觉不到具体的视线方向，但能感知一种重量，像气压变化。观察室里的十个人，二十只眼睛，像二十束探照灯，穿透单向玻璃，落在她身上。

　　她按照程序，将头发上的水拧干，然后转向身体。

　　淋湿肩膀——水顺着肩胛骨流下，在腰窝处短暂停留，继续向下。淋湿手臂——她抬起左臂，用右手抚摸，让水流均匀覆盖。淋湿胸部——水从锁骨流下，经过乳房，在乳尖聚集成滴，坠落。淋湿腹部、臀部、大腿、小腿、脚背。

　　她弯腰，淋湿小腿后侧和脚跟。这个姿势让臀部朝向观察窗，丝袜在拉伸下变得更薄，臀缝的阴影清晰可见。她听到——或者感觉到——观察室里有人轻轻吸气。

　　直起身。关水。

　　沐浴露的瓶子是按压式的。雯洁挤出乒乓球大小的透明液体，在手心搓开，然后从肩膀开始涂抹。

　　泡沫在丝袜表面生成，不是浓密的那种，而是稀薄的、透明的泡沫层，像晨雾覆盖水面。她按程序：先涂左臂，手掌从肩推到腕，反复三次；然后右臂；然后是前胸。

　　涂抹胸部时，她的手停顿了半秒。镜中，她的手掌覆盖左乳，泡沫模糊了乳尖的轮廓。她继续画圈，顺时针，从外向内，像在清洁一件易碎的瓷器。

　　观察室里有声音了——麦克风被按下的提示音，然后是一个中年男声：

　　“014号，丝袜湿透后和赤裸，对你来说区别在哪里？”

　　雯洁的手没有停。她继续涂抹沐浴露，视线固定在镜面边缘某处——不是自己的眼睛，是镜面与天花板的交界线。扬声器在她左上方，她面向那个方向。

　　“报告主人。”她说，声音平稳，“丝袜是制服。赤裸是状态。我穿着制服沐浴。”

　　短暂的沉默。她继续涂抹腹部——顺时针画圈，手掌贴着丝袜滑过皮肤，泡沫在体温下微微融化。

　　男声又响起：“巧妙回避。但答案合格。”

　　川崎绫在观察室角落记录：“014｜问答表现：B+｜逻辑防御仍存在，但语言简洁度提升。”

　　另一名会员——女性，声音沙哑，像常年吸烟——按下麦克风：“你是所有‘素材’里唯一还在用‘主人’这个称呼的。谁教你的？”

　　雯洁的手停顿了四分之一秒。她继续涂抹左腿。

　　“渡边调教师。”她说，“他说称谓需要统一。我选择了‘主人’。”

　　“为什么？”

　　“因为它最直接。”

　　“直接什么？”

　　“直接表明关系。”雯洁的手从大腿滑到膝盖，再到小腿，“我在这里是物品。物品对拥有者的称呼应该明确。”

　　女性会员没有追问。她在笔记本上写了什么，川崎绫看到那一行字：“014｜自我认知：物品化陈述清晰｜已内化称谓逻辑”。

　　泡沫开始被水流冲走。雯洁打开花洒，温水从头顶倾泻，将稀薄的白色泡沫层逐渐剥离。丝袜重新变得透明，水在纤维表面形成流动的薄膜，像第二层皮肤。

　　她的身体在镜中重新暴露。乳头在水流刺激下收缩得更明显，周围泛起细密的鸡皮疙瘩。她控制住自己不去遮挡——程序没有这一项。

　　麦克风又响了。这次是另一个男性，声音年轻些，带着关西口音：

　　“014，转过身，背对观察窗，弯腰，双手触地。我要看背部清洁情况。”

　　雯洁关水。

　　她转身——面向那面她不能看的镜子，但背对观察窗。她知道那里有十双眼睛。她弯腰。

　　这是一个极度暴露的姿势。脊椎一节一节弯曲，骨盆后倾，臀部抬高。湿透的丝袜紧贴皮肤，将臀部的每一条曲线、每一处凹陷都勾勒成高光与阴影。臀缝因弯腰而微微张开，丝袜嵌入其中，形成一道纤细的深色线条。阴部在双腿之间隐约可见，被丝袜覆盖成柔和的隆起。

　　她的双手按在地砖上，指尖因用力而泛白。水珠从发梢滴落，在瓷砖上形成小小的水洼。

　　观察室安静了三秒。然后有人低声说：

　　“疤痕恢复得不错。”

　　“右臀烙印边缘轻微增生，正常现象。”

　　“左膝有新擦伤，昨天跪姿训练留下的？”

　　是的。雯洁在心里回答。昨天是四小时跪姿训练，膝下只垫了一层薄棉垫。擦伤在洗澡时会刺痛，但现在她没在洗澡，她在被展示。

　　“可以了。”关西口音说，“直起身。”

　　雯洁直起身，回到站立姿势。她的膝盖有些发抖，但脊椎挺直。

　　水温突然变化。

　　从38℃骤降到20℃——她不知道是程序预设还是会员操作，总之冷水倾泻而下。雯洁的身体剧烈一颤，丝袜下的皮肤瞬间起满鸡皮疙瘩，乳头硬得像小石子，她甚至能看到乳晕在收缩时的细微褶皱。

　　但她没有闪避。

　　她也没有抱紧自己取暖——程序没有这个动作。她只是继续站在水流下，让冷水冲刷身体。呼吸变快了，但她没有加速。每分钟16次，保持。

　　二十秒。二十五秒。三十秒。

　　水温回升到38℃。

　　调教师C在控制台记录：“冷热变化反应控制：B+。初始应激反应强烈，但恢复平静仅用时4秒。建议增加温差训练频率。”

　　雯洁继续冲洗。她按程序检查身体各部位是否有残留泡沫——手指划过锁骨，确认没有滑腻感；手掌按过小腹，光滑；弯腰检查小腿后侧，干净。

　　关水。

　　玻璃房的侧门开了。

　　雯洁没有转头——她的视线必须固定在前方镜面。但余光捕捉到一个穿深蓝色西装的身影进入房间，在她右侧停下。距离大约一米。

　　川崎绫的声音从扬声器传来：“蓝环会员申请近距离观察，已批准。014，继续静止站立。允许被触碰，仅限丝袜表面。”

　　雯洁的呼吸又加快了一拍。她控制住。

　　会员绕着她行走。她能听到皮鞋踩在防滑瓷砖上的细微摩擦声，能感觉到那人在她身后停顿，然后绕到左侧，再绕到正面。

　　他的视线在她身上停留。她没有看他的脸——她看着镜面边缘——但她能感觉到那种扫视的路径：从头发开始，到额头，到眼睛，到嘴唇，到下巴，到锁骨，到胸部，到腹部，到髋骨，到丝袜包裹的私密部位，到大腿，到膝盖，到小腿，到脚踝，到赤裸的脚背。

　　像一台扫描仪。像资产评估。

　　“背部鞭痕颜色确实变淡了。”他自言自语，声音很低，但因为她距离太近，每个字都清晰可闻，“第十四节脊椎左侧那条最深的，现在只剩粉红色线状痕迹。”

　　他的视线移到她臀部。

　　“烙印边缘有轻微增生，但不影响美观。014，你用手摸过烙印吗？”

　　雯洁回答：“报告主人，没有。换药时由调教师处理。”

　　“痛感还明显吗？”

　　“按压时有钝痛。日常动作已无感觉。”

　　“适应性很好。”他绕到她面前，视线落在她左膝，“新擦伤。昨天的训练？”

　　“是的，主人。跪姿训练。”

　　他蹲下——她的视线余光能看到他深蓝色的袖口和银色袖扣——然后伸手，手指按在她膝盖上方的丝袜表面。隔着湿透的尼龙，她感觉到他指尖的温度：冰冷。

　　他的手指在丝袜上按压，测试材质弹性。“很薄，但坚韧。湿水后摩擦力增大，容易粘附皮肤。”他抬头看她，“你会觉得束缚吗？”

　　这是训练范围外的问题。雯洁停顿了半秒。

　　“丝袜是制服。”她说，重复之前的答案，“我穿着制服工作。”

　　他站起身，和她对视——她仍然不看他，但知道他在看她的脸。他的视线在她眉眼间停留。

　　“你知道自己曾经是大学教授吗？”

　　雯洁的心跳漏了一拍。心率从78瞬间跳到91。调教师C的记录屏上跳出黄色警示框，但川崎绫按下了“忽略”。

　　“我不记得以前的事。”雯洁说。

　　“记忆阻断确实有效。”他对川崎绫说，声音恢复正常音量，“她以前的眼睛不是这样的。”

　　他没有解释以前是什么样的。他后退一步，从西装内袋掏出一条白色手帕，擦干手指。

　　“谢谢。”他说。这是对雯洁说的。

　　然后他离开了玻璃房。侧门在他身后无声闭合。

　　雯洁继续站立。水温在下降——不是调低，是她皮肤表面的水正在蒸发，带走体温。她不能抱臂取暖，不能摩擦手臂促进血液循环。她只是站着，视线固定在前方镜面，看着那个湿透的女人。

　　镜中的女人也在看她。她们隔着单向玻璃对视——不，这不是对视。镜子里的女人没有玻璃后面的眼睛，她只是一层光线的反射。

　　但那双眼睛里有东西。不是恐惧，不是羞耻，不是痛苦。雯洁辨认不出那是什么。

　　集体提问环节开始了。

　　麦克风提示音此起彼伏，像一场没有指挥的交响乐。问题从四面八方向她抛来，没有逻辑顺序，没有情感铺垫：

　　“沐浴水温多少？”

　　“38摄氏度。”

　　“丝袜多久更换一次？”

　　“训练专用丝袜每次领取一件，使用次数不限。发现破损可申请更换。”

　　“你最喜欢沐浴的哪个环节？”

　　“报告主人，我没有偏好。所有环节都是训练。”

　　“如果让你设计沐浴程序，你会改什么？”

　　“我不会改。现有程序经过优化，效率最高。”

　　“你以前在家里洗澡也是这么机械吗？”

　　“我不记得以前的事。”

　　“你昨天做梦了吗？”

　　“我不记得。”

　　“你觉得观察你的人是谁？”

　　“是会员。是拥有观察权限的客户。”

　　“你恨他们吗？”

　　雯洁停顿了两秒。

　　“我没有恨的功能。”她说。

　　观察室里有人轻笑。不是嘲弄，更像是对巧妙回答的赞许。

　　调教师C在控制台记录：“014｜集体问答｜反应速度：0.8-1.2秒｜回避类问题采用‘不记得’防御率：67%｜情感投射类问题采用‘功能缺失’陈述率：33%｜防御模式稳定。”

　　二十分钟到。

　　扬声器发出提示音。川崎绫的声音：“沐浴结束。关水。静止站立，等待后续指令。”

　　雯洁关闭花洒。水声消失，房间里突然安静得可怕。她能听到自己的呼吸，心跳，还有湿丝袜滴水的声音——滴答，滴答，滴答，落在防滑瓷砖上。

　　她没有擦干的权限。浴巾就挂在置物架上，距离她不到两米，白色，蓬松，干燥。但她只是站着，浑身湿透，透明丝袜紧贴皮肤，水珠沿着大腿、小腿、脚背，一直流到地砖上。

　　川崎绫的声音再次响起：

　　“不擦干。直接走出玻璃房，进入晾干区。会员将观看你湿身行走的过程。”

　　雯洁转身——程序没有禁止转身——走向玻璃门。门在她靠近时自动滑开，冷空气扑面而来。她跨出门槛，湿丝袜的脚掌踩在走廊的环氧地坪上，发出轻微的“啪嗒”声。水印在她身后延伸，一个一个潮湿的脚印，像某种软体动物爬行过的痕迹。

　　走廊不长，但每一步都很漫长。她能感觉到观察室的玻璃窗——不是单向镜，是普通透明玻璃——会员们站在那里，隔着玻璃看她。她不需要转头确认。那种目光的重量，她已经开始熟悉。

　　晾干区的门开着。她走进去，站进白色圆圈——就是第三十四章里她站了三十分钟的那个位置。恢复标准姿势：双手抱头，手肘与肩同高，脊椎挺直，下巴微收，视线水平。

　　头顶的通风系统启动了。不是强风，是均匀的、温和的气流，从多个方向吹向她。湿透的丝袜开始蒸发，纤维表面逐渐从亮泽变为哑光，从完全透明退回到半透明，再退回到乳白色。

　　她看着对面墙上的镜子。镜子里的女人浑身潮湿，长发散乱，脖颈戴着项圈，白色丝袜正在逐渐恢复不透明的状态。她看起来像一个刚被打捞出水的人，或者一件刚完成清洗的物品。

　　观察室里，会员们开始陆续离开。他们经过玻璃窗前，有人短暂停顿，瞥一眼晾干区里的白色人影，然后继续走。没有人挥手道别，没有人微笑示意。这是一次交易——他们支付了观察费用，获得了观察体验，现在体验结束，交易完成。

　　最后一个会员离开时，川崎绫走进晾干区。她手里拿着一个文件夹，里面夹着几页打印纸。

　　“总体评分：7.8/10。”她说，语气像在宣布期末考试成绩，“你的目光无视训练效果良好。近距离观察时的心率波动仍在正常范围内，但比上周降低了12%。会员反馈中，肢体控制评分8.3，表情控制评分8.1，语言应对评分7.2。语言部分仍有防御性回避，需要继续训练。”

　　雯洁没有说话。她保持姿势，看着镜子。

　　川崎绫走近，伸手捏了捏雯洁半干的丝袜——大腿外侧的位置。手指隔着纤维按压皮肤，测试湿度。

　　“明天开始，集体沐浴。”她说，“你会和其他三名‘素材’同时使用沐浴间。四个淋浴位，同时冲洗。规则：禁止交谈，禁止眼神接触，禁止任何形式的互动。学习在群体中保持个体孤立。”

　　她收回手，在文件夹上写了几笔。

　　“今晚会给你发集体沐浴专用丝袜。材质相同，颜色不同——你是014号，分配淡灰色。便于区分。”

　　她合上文件夹，转身。走到门口时，停顿。

　　“今天有个会员问你是否恨他们。”她没有回头，“你说你没有恨的功能。这个答案很好。继续保持。”

　　她出去了。

　　雯洁站在白色圆圈里。丝袜基本干燥了——不是完全干燥，是那种贴身衣物在通风环境中放置一段时间后的状态：微凉，略潮，但不再滴水。纤维重新呈现乳白色，将皮肤轮廓模糊成柔和的肉色剪影。

　　通风系统关闭了。房间恢复安静。

　　她获准离开。

　　走出晾干区时，她路过观察室。门开着，里面空无一人，灯光已经调暗，只剩墙角几盏夜灯还亮着。十张椅子整齐排列，面向那面巨大的单向玻璃。玻璃那边是透明沐浴间，此刻灯光也熄灭了，镜面恢复成普通的镜面，映出空椅子的倒影。

　　空气中仿佛还残留着什么。不是气味——会所的香氛系统严格控制气味，训练结束后三分钟内会置换全部空气。是温度？还是某种更抽象的东西。那些目光的余温。十双眼睛，二十束视线，在玻璃上留下的划痕。

　　雯洁站在观察室门口，看了三秒。

　　玻璃上什么也没有。只有她自己模糊的倒影——白色连身服，银色项圈，披散的长发，平静得没有表情的脸。

　　她转身，走向B1层的休息区。

　　夜晚，熄灯后。

　　雯洁躺在床上，手指摸向臀部的烙印。敷料已经移除两天了，现在那里覆盖着一层薄薄的再生皮肤，边缘处有些许脱屑。按压时仍有钝痛，但已经不强烈。

　　她想起今天那个蓝环会员的话：“你知道自己曾经是大学教授吗？”

　　她当然知道。

　　她没有失忆。那些记忆阻断程序——如果它们真的存在——对她效果很差。她清楚地记得东京大学文学部的研究室，窗外那棵银杏树，秋天时满树金黄。她记得自己的办公桌，左边抽屉放着未批改的学生论文，右边抽屉放着速溶咖啡和抹茶饼干。她记得那篇写了十七稿仍未完成的论文，第三章的标题是“疼痛作为认知方式的伦理边界”。

　　她什么都记得。

　　但她在训练中学到了一件事：有些问题的正确答案不是“是”，而是“不记得”。

　　不是谎言。是一种选择。选择让某些记忆失效，选择让某些身份过期。就像三个月前她签下那份协议，选择让“方俊妻子”这个身份进入休眠状态。

　　她现在是谁？

　　她是014号素材。V0等级，即将升入V1。她有烙印，有项圈，有七套不同用途的制服丝袜。她每天进行六小时训练，内容涉及身体控制、表情管理、语言规范、疼痛耐受。她有专属调教师，有医疗档案，有训练数据曲线。她的臀围、肩宽、心率变异率、疼痛阈值都被精确记录，存入B5层的数据库。

　　这是她现在的身份。这不是谎言。

　　隔壁隔间的哭声又开始响起——是那个年轻的女孩，009号。她的声音压抑得很低，像怕被人听见，又像已经习惯了哭泣只是背景音。雯洁听着那个声音，像听着远处的海浪。

　　她想起今天集体沐浴训练中的一幕。

　　那是在水温突然变冷的三十秒里。冷水冲刷身体，丝袜下的皮肤起满鸡皮疙瘩，她的呼吸节奏紊乱了一瞬。就在那一刻，她透过镜面反射，看到了观察室玻璃窗上的一个影像——不是清晰的人脸，是模糊的轮廓，一个人俯身靠近玻璃，双手撑在窗沿上。

　　那是凝视的姿态。

　　不是观察，是凝视。不是收集数据，是观看。不是科学，是欲望。

　　那个轮廓在玻璃上停留了三秒，然后退后，消失。

　　雯洁不知道那是谁。会员？调教师？某个拥有观察权限的人？她永远不会知道。但那三秒里，她感受到了一种不同于训练压力的东西。不是羞耻，不是恐惧，是一种更古老的、更本能的反应——意识到自己被当作欲望对象时，身体深处升起的某种警觉。

　　那种警觉在告诉她：你仍然是人。因为物品不会被欲望唤醒警觉。物品只是在那里，被观看，被触碰，被评估，然后被归档。

　　她想起了渡边淳一的话。那是第二十七天的训练结束时，他帮她解开绳缚。她的手臂上有深红色的勒痕，皮肤表面有细微的破皮。他用棉签蘸药膏涂抹那些痕迹，动作轻柔。

　　“你在痛苦中发展出了自己的美学体系。”他说，不是提问，是陈述。

　　她当时没有回答。现在她也没有答案。

　　美学体系？她只是在忍受。每一天都在忍受。忍受剪刀划开衣物的撕裂声，忍受烙印压向皮肤的热痛，忍受项圈锁定的金属脆响，忍受镜面中那个逐渐陌生的女人。这不是美学，这是存在状态的改变。像蚕蜕变成蛾，或者像葡萄发酵成酒。过程是缓慢的、渐进的、不可逆的。

小说相关章节：调教纪元